“我们还有小四月。”楚瑜轻拍着徐木源的后背，回答说。
四月的年纪还不足以理解死亡，但她能查觉得到父亲的情绪变化，加上楚瑜的怂恿鼓励，那段时间她总是会赖在徐木源身上，给爸爸一个她力所能及的大大的拥抱和甜甜的亲吻。楚瑜知道不论是对她还是对徐木源而言，小四月都是再珍贵不过的财富。
安葬了徐妈妈之后，徐木源找了一个天气晴朗的日子带楚瑜和小四月去了他小时候常去的公园。因为城市规划，公园扩建了不少，不过还是能找到以前的印记，就比如与公园一墙之隔的是市一中，徐木源小时候逃学到公园玩的墙洞已经被堵住了，但那堵墙还在。徐木源在墙边捡起了一片金黄的银杏叶，小四月接过之后笑得灿烂，直说“喜欢、谢谢爸爸”，楚瑜也跟着笑。大概是那一瞬间，徐木源觉得自己的生活又被点亮了，觉得心里洋溢的是和头顶洒下的一样金黄、一样温暖的光。
这一年大概是多事之秋，前几个寒暑都没有的悲喜与犹豫，在这个秋天接二连三地发生。回到南都没多久，楚瑜就接到了蒋子澄的电话。