也许您自以为付出了很多。但我到底需要什么？我在寻找哪种乳汁？是那种让我绝望于已然失去的氛围吗？究竟哪种天堂才是属于我的？只有一件事，只有对一件事的期望让我心碎——是信任、是懂得保持沉默的直觉、是当我说“忘掉这个关于伊冯娜的荒诞故事”时，别人对我的信任。是我对于别人全方位的信任。“我没有做这件事。”——“那么我相信您。您的每一句话对我来说都是神圣的。”
对我而言，这便是幸福所呈现的形象。就是它，以及对于家的尊重。我从来无权得到其中任何一种，我充满了一种永远无用的爱。
啊！谁会来救救我呢！
现在是凌晨三点半。
死了会让我很高兴。至少您要搞清楚，不管外表怎样，我其实非常温柔，充满宽恕，尽管从来无人要求我这么做，而且既然某件事造成了伤害，我还是会把抱歉说出来。
您是基督徒吗？我不太理解您，小姑娘，不太理解。这令人心碎。
太晚了，太糟了，太冷了。
您知道，在夜里等待让我完全受不了。您很清楚这一点。即便是从医院里，我也会打电话的。
太冷了，太怕了。
别了。
纽约，1942年4月
噢，康苏爱萝！我度过了无比糟糕的一夜。我的天啊，您既愚蠢又疯狂。您难道不知道，您从来都是这个世界上我唯一真正爱过的女人吗？